(04/30i). Deltona, Florida. A la entrada del pasillo, justo al lado de donde la pared hace la esquina, mi tía conserva una réplica del Monumento a los Héroes de la Restauración. Es más pequeño que un plato normal de comida, pero verlo en el muro la hace sentir como si estuviese ante los cuarenta metros de altura de la estructura original. Y su estratégica colocación en una esquina superior le provoca a ella el efecto de imaginarse que toda la ciudad, habitantes incluidos, se despliegan bajo su monumental vigilancia. Dos casas a la izquierda, vive la doñita que enviudó pero que siempre le plancha la ropa al marido muerto para por lo menos creer que vive a través de las limpias prendas colgadas en el closet al lado de las suyas. En la fila inferior, la tercera casa desde la derecha, es una que ella asegura visitar en sus tiempos de soltera pero no atina a recordar la cara de los dueños. La primera a la izquierda, en primera fila, su casa materna, traída desde otro país a ese Santiago en miniatura que vive sus dramas en un rincón de la Florida sin nunca bajarse de la pared, ni enterarse siquiera. Para ella es divertido. Para mí, que les asigno nuevos ocupantes e historias conforme las veo por primera vez, lo es más aún. Es su manera de controlar su pequeño microuniverso viajero. Grandilocuente, y desestresante. Este humilde servidor lo aprueba.
No hay comentarios:
Publicar un comentario