R30D - US2017 - #10: El techo rojo en medio de la nada

(10/30i). Edgewood, Maryland. Es un nuevo día en el medio de la nada. Afuera, hacia el norte, la carretera espera, con cientos de kilómetros hasta el próximo atisbo de civilización fuera de este motel de temática escarlata. Hay que seguirse moviendo. Yo hoy ya me marcho, y por el pasillo va bajando una familia que de seguro recién apenas llega (no recuerdo haberlos visto anoche). El niño corre con la típica energía mañanera infantil, los padres hacen el mejor esfuerzo para no caer de narices dormidos sobre el piso. "Good morning, sir", me dicen al cruzar por el frente, saludo que tengo la tentación de devolver en español, pero desecho el impulso para sólo sonreír y seguir la corriente. "Good morning to you too". No les volveré a ver más nunca. Hay que seguirse moviendo.