viernes, 31 de julio de 2020

Ristras - US2019 - #21: Que el poder de Elvis esté contigo


(21/30j). Memphis, Tennessee. Es difícil cuantificar el impacto que el fantasma de Elvis Presley aún proyecta sobre Memphis. Desde nombres de calles o negocios, decoración de edificios, mobiliario, señaléticas y demás. Figuras de cartón de Elvis en tamaño real almuerzan contigo en los comedores. Fotos de Elvis sobre las camas de los dormitorios velan por tu sueño o te observan cuando te desnudas. Pinturas del Rey en las fachadas de entrada de los hoteles para recordarte -si eso hiciera falta- que estás casi en terreno sagrado. Memphis se vuelve un lugar de peregrinación cultural, donde se buscan respuestas a preguntas que no nos hemos planteado aún pero sabemos que nos atormentan. Elvis es el Mahoma del Islam del rock'n'roll. Elvis nos protege a todos. Tal vez no pudo protegerse a sí mismo, pero quién es uno de hereje para cuestionar los designios de los profetas modernos. Como si la rima del nombre se hubiera anticipado a la leyenda, Memphis es Elvis. 

miércoles, 29 de julio de 2020

Ristras - US2019 - #20: Graceland

(20/30j). Memphis, Tennessee. "Poor boys and pilgrims with families, / And we are going to Graceland..." .- Paul Simon. Los derechos, los zurdos por revolucionarios, los miedosos, los iconoclastas, los oradores, los machos y los afeminados de sótano, los filósofos y poetas de colmadones. Todos mis fantasmas que son mis hijos y han sido criados a negación y empujones. Todos peregrinamos más de mil kilómetros creyendo que podemos ser recibidos en Graceland. Con sonrisas, canciones y melodías por la mitad. Recordando los libros que leímos y las botellas de whisky que dejamos sin terminar. Todos ellos parados en Graceland.

lunes, 27 de julio de 2020

Ristras - US2019 - #19: El blues se fue hasta otro día

(19/30j). Beale St. Memphis, Tennessee. Beale Street se supone debe ser el kilómetro cero del rock y el soul de los Estados Unidos. Como su prima lejana la Broadway Avenue de Nashville, un conjunto de cuadras repletas de bares claustrofóbicos pero rebosantes de música guitarrera, frenéticas y con un hedonismo del que sólo se pueda sonreír indefenso. Pero no sé si hoy cogí esta calle en una noche de resaca. De la descripción anterior sólo puedo palpar lo claustrofóbica, lo particularmente oscura aunque quiera ser el hermano menor y rockero de Las Vegas con sus neones parafernálicos y una extraña sensación de que, por este día al menos, los bluseros sudorosos empacaron sus guitarras y se marcharon, pero dejaron el sudor en el ambiente y éste se resiste a irse. El espíritu salvador del rock'n'roll debe seguir de fiesta en Nashville y se olvidó venir aquí. Beale Street hoy es como un payaso que sonríe para no llorar. Yo no quiero llorar, al menos no ahora. Ya lo he hecho demasiado, y no quiero más motivos.

sábado, 25 de julio de 2020

Ristras - US2019 - #18: Bluseros vouyeristas

(18/30j). Memphis, Tennessee. En teoría, el mural se encuentra en la pared de la esquina más concurrida del restaurante para que los visitantes puedan deleitarse viendo en avatares caricaturescos a las leyendas más grande del blues que la ciudad de Memphis ha parido. Como mayormente ocurre es al revés. Ensimismados en sus teléfonos móviles, la comida en una segunda capa de contenido visual justo debajo del celular, y ocasionalmente las propias amistades del lado, los paisanos no reparan en absoluto en el arte de la pared. Son los músicos de blues quienes tienen que conformarse observando, desde su Gólgota graffitero, un restaurante abarrotado que no le rinde modesta pleitesía a sus propias glorias folclóricas. Seguro suena música bajo las manos de pintura y el pañete, pero nadie está prestando atención ni la escucha. El público es ahora la pieza de arte a la que los cuadros deben observar. Es infinitamente menos interesante así.

miércoles, 22 de julio de 2020

Ristras - US2019 - #17: Atenea también escucha country

(17/30j). Nashville, Tennessee. Para lo que en percepción de caminante resultase ser el mismo centro del Centennial Park en Nashville, se erige la única réplica a escala original en el mundo del mítico Partenón griego, incluida estatua de la diosa Atenea en el vestíbulo central. A diferencia de su contraparte en la Acrópolis de Atenas, este no tiene tantos miles de años de antigüedad, siendo construido a finales del Siglo XVIII, por arquitectos locales. Es de verdad inverosímil pensar que la misma ciudad de Johnny Cash y Kris Kristofferson, cuna del country y la americana sonora más pura, albergue además un homenaje cultural tan idiosincráticamente radical a lo que esta ciudad es conocida. Casi como encontrarse a Platón y Sócrates bebiendo cerveza en los honky tonks de Broadway debatiendo sobre democracia.  En defensa del emplazamiento, Nashville sí era conocida a nivel nacional por su pionero sistema educativo y edificaciones públicas de marcada línea neoclásica en los 1800's, pero parte de lo que hace el Partenón original lo que es, proviene precisamente de lo potente de su ubicación como acceso coronario de una colina. Reemplazar eso por una vasta llanura verde, decididamente le resta encanto. Pero para viajeros como yo, que no hemos tenido la oportunidad de subir los escalones de la Acrópolis todavía, esto lo más cerca que estaremos de decir que lo conocimos. Al menos vimos la estatua de Atenea, que el original no tiene. Réplica, claro, pero ahí está. Hasta las copias pueden darse el lujo de presumir en ocasiones.

martes, 21 de julio de 2020

Ristras - US2019 - #16: House of Cash

(16/30j). Johnny Cash Museum. Nashville, Tennessee. Del folleto que te dan en la entrada cuando ya vas a pasar a la exposición. Datos interesantes sobre la vida de Johnny Cash: "(...) Más de 130 hits en el listado de sencillos country en Billboard, más que nadie en la historia, excluyendo duetos (...) Unico artista que ha colocado canciones en los listados de Billboard durante seis décadas consecutivas, incluyendo al menos dos sencillos en los charts country por 38 años consecutivos, 25 de esos hits solamente entre 1958 y 1960 (...) Unico entertainer de la historia en ser inducido en los respectivos Salones de la Fama de Country, Rock y Compositores (...)"  Y eso es sólo entrando al museo. Diablos. Hablemos de méritos...

sábado, 18 de julio de 2020

Ristras - US2019 - #15: Nashville Skyline

(15/30j). Nashville, Tennessee. Así como New Orleans tiene su Bourbon Street, Memphis a Beale, y Santo Domingo la Calle El Conde (espero), el corazón cultural de Nashville es Broadway. No hay que confundir con su homónimo newyorquino, en apariencia similar y tan profundamente distinto, pero para los humildes gustos de este viajero, prefiero quedarme con el actual y su vibrante epicentro de música y recordatorios de histórica tradición recalcándoles a los geeks del country, que éste en verdad es el kilómetro cero. Cuenta la historia que un músico llamado Jimmy Rodgers comenzó a tocar en los bares honky tonks de esta zona por los años 30, y con su creciente popularidad, los demás artistas pensaron que el vecindario debía tener su magia añadida y se mudaron al área en busca de la misma suerte de Rodgers. Casi un siglo después, no hay quien saque a los músicos del bloque de cuatro cuadras del Honky Tonk Highway, como se conoce también a Broadway, y Nashville es lo que es hoy día por esa apropiación concedida. Este sitio me gusta. El clima frío del día de hoy ayuda bastante para mi satisfacción, y en esta ocasión el famoso dicho sí que toma un sentido claramente literal: esto es música para mis oídos.